那雙手，粗糙、寬厚，布滿了歲月的溝壑。最后一次握住時(shí)，已不復(fù)往日的溫暖，卻依然讓我感受到那份熟悉的安穩(wěn)。那是2015年4月19日的凌晨，父親的生命即將走到盡頭，可他的手仍固執(zhí)地想要傳遞些什么……

父親的手，曾托起一個(gè)家。十二歲失去母親，他不得不用這雙手牽起四歲的弟弟，在生活的泥濘中蹣跚前行。那些年，他的手是弟弟的搖籃，是弟弟的天空。后來(lái)，這雙手又為我們兄妹撐起一片天。記得我十二歲那年，一場(chǎng)事故奪去了父親的左腳，可他的手依然穩(wěn)穩(wěn)地托著這個(gè)家。清晨，他一瘸一拐地下地干活；傍晚，他用那雙布滿老繭的手修理農(nóng)機(jī)具。農(nóng)閑時(shí)，這雙手在灶臺(tái)前翻飛，為鄰里操辦紅白喜事，香氣四溢的菜肴里，盛滿了他對(duì)生活的熱愛(ài)。

父親的手，是智慧的指引。他常說(shuō)：“知識(shí)改變命運(yùn)。”在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，這雙手為我們兄妹翻開(kāi)了無(wú)數(shù)本書(shū)。夜深人靜時(shí)，他總愛(ài)坐在昏暗的燈光下為我們講神話故事，用粗糙的手指輕輕摩挲著我們的課本，仿佛這樣就能把知識(shí)揉進(jìn)我們的生命里。 后來(lái)，我們兄妹三人中有兩個(gè)考上了大學(xué)，走出了鄉(xiāng)間小路。 記得收到錄取通知書(shū)那天，父親高興地跳了起來(lái)。再后來(lái)，孫女考上了東北大學(xué)研究生，父親更是高興得像個(gè)孩子一樣，整天樂(lè)得合不攏嘴。

父親的手，是堅(jiān)韌的象征。六十六歲那年，他被診斷出肝硬化，可這雙手依然倔強(qiáng)地與命運(yùn)抗?fàn)帯２⊥凑勰ハ?，他的手漸漸失去了力氣，卻從未放下對(duì)生活的執(zhí)著。即使在生命的最后時(shí)刻，當(dāng)我的手觸碰到他的掌心，那微微的顫動(dòng)依然在訴說(shuō)著對(duì)家人的不舍、牽掛和囑托。

時(shí)光飛逝，十年過(guò)去了，我常常夢(mèng)見(jiàn)父親。他時(shí)而在地里勞作，時(shí)而在灶臺(tái)前忙碌，時(shí)而輕輕撫過(guò)我的額頭。醒來(lái)時(shí)，淚水總是打濕了枕巾。父親是我生命中的一座燈塔，指引著我在人生的航程中堅(jiān)定前行。每當(dāng)遇到困難，我總會(huì)想起父親那布滿老繭卻從不曾低垂的手，父親教會(huì)我：生命的意義，不在于命運(yùn)給予什么，而在于我們?nèi)绾我詧?jiān)韌的姿態(tài)去擁抱生活。

清明將至，細(xì)雨紛紛。站在父親的墓前，我仿佛又感受到了那雙手的溫度。父親，我是多么想吃你親手做的“溜地瓜”和“雪綿豆沙”?。∥抑?，這已是不可實(shí)現(xiàn)的奢侈，可父愛(ài)將永遠(yuǎn)是我生命里最珍貴的印記…… （仰望）